Otuz yıl aradan sonra çocukluğumun, gençliğimin geçtiği mahalleme geri döndüm.

Gebze’de olduğu gibi burada da otuz yılda çok şeyler değişmiş.

Bahçeli gecekondular arasında, çoğu toprak yollarda çamurda oynayarak büyüdüğümüz yerler şimdi büyük apartmanlarla dolu.

Tabi düzenli, tertipli olma gibi güzel yanları var bu apartmanlaşmanın.

Tek olumsuz yanı günümüz çocuklarının bizim gibi çamurda oynama şansları ve oyun oynama alanları yok.

Ebeveynlerin çoğu da kadınlı erkekli çalıştıkları için kendilerince modern çocuk yetiştirme modeli geliştirmişler.

Arife günü Bucak caddesi üzerinde T…a kuaför salonuna gittik.

Malum önümüz bayram, yetim kızımız Merve’nin kıvırcık dalgalı saçlarına fön çektirelim diye. Gelmişken anne de fön istedi.

Muhafazakar görünümlü bayan kuaför anneyi içeride kapalı bir alana alıp işine başladı.

Biraz sonra elinden tutarak geldiği erkek çocuğuyla baba kuaför de gelip Merve’nin saçına başladı.

Ufaklığı da 13-14 yaşlarındaki kızı M….e’ye teslim etti. Ara da bir de camdan bizim olduğumuz tarafa bakıyor bay kuaför.

Diğer yetimim Muhammed bebek arabasında yanımda beklemeye koyulduk.

Lakin kuaförün 2,5 yaşındaki oğlu ele avuca sığamayan bir çocuk. Sürekli gelip Muhammed’e vuruyor.

Ablasını uyarıyorum, kardeşine bak vurup durmasın diye ama çocuk zapt edilecek bir çocuk değil.

Şaka olarak dedim bak, ben de Muhammed’i bırakırım, kardeşini döver. 

Ama içeride babam var. Ben de Muhammed’in babasıyım ama!

Demesin mi, benim babam adamın birinin kafasında odun kırdı!

Şimdi anlaşılıyordu çocuğun niye agresif ve saldırgan olduğu.

Eline sert plastik cisim almış  yine Muhammed’e vurmaya geliyordu ki biraz korkutayım diye bende sert çıktım.

Ablayla birlikte içeri doğru kaçtılar. Bay kuaför kızına bağırarak ne olduğunu sordu, amca Ömer’e bağırdı dedi.

Adam hışımla dışarı çıkıp, çocuğa bağrıma lan diye söylenmeye başladı.

Bak beyefendi sen esnafsın bende müşteriyim, o zaman çocuğuna sahip çıkasın.

O daha çocuk, ona bağırma diyor hala. O çocukta bu kum torbası mı, sende çocuğuna sahip çık diyorum adam tınmıyor bile.

Tamam bağırıp durma, bir daha da gelmeyiz olur diyorum, gelmezsen gelme diyor.

Bu kuaförün çok müşterisi var mı bilemiyorum ama biz ilk defa giden biri olarak odunu ve kafayı kırılmaktan kurtardık. Siz siz olun gitmeden bir kez daha düşünün.

Bu mudur Allah aşkına çocuk yetiştirmek?

Sonradan araştırdım ki Nuh deyip Peygamber demeyen Nuhlardan mış sözüm ona Müslüman hassasiyetli kardeşimiz.

Hangi dinde var başkalarına zarar vermek, hangi peygamberi örnek alıyorsunuz?

Sen, yetim Muhammedim gibi yetim olan şefkat ve merhamet Peygamberini tanımamışsın!

Hadi dini yanlış tanımış, yanlış anlamışsın ama burası muz Cumhuriyeti değil hukuk devleti, her istediğinin kafasında odun kıramazsın bay kuaför!

Kafasında odun kırdığın şahıs sessiz kalmış olabilir ama herkes de sessiz kalacak diye bir şey yok.

Hesap soracak bir savcı çıkar elbet karşına, ahirette de odunlar senden hesap sorar.

Odun gibi davranmaya devam edersen bir gün de seni kırarlar birinin kafasında.

Benden söylemesi.

Haydi kalın sağlıcakla, selam ve dua ile…